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1. I “sogni” di don Bosco: questioni introduttive 

 
I sogni costituiscono un elemento molto prezioso dell’esperienza spirituale e della sapienza 

educativa di don Bosco. Essi non possono in alcun modo essere ridotti a semplici racconti 
edificanti, ma, pur non avendo tutti lo stesso valore, costituiscono fonti di grande rilievo che 
meritano di essere studiate e approfondite per molti motivi. Un primo e fondamentale motivo 
consiste nel fatto che don Bosco stesso ha attribuito ad alcuni di essi una valenza ispiratrice e, in 
vari modi, se n’è lasciato guidare. Come ha scritto autorevolmente Pietro Stella:  

I sogni […] fondarono convinzioni e sostennero imprese. Senza di essi non si spiegherebbero alcuni lineamenti 
caratteristici della religiosità di don Bosco e dei salesiani. Per questo essi meritano di essere studiati 
attentamente non soltanto per il loro contenuto pedagogico e moralistico, ma già per quello che furono in sé e 
per il modo come furono intesi da don Bosco, dai suoi giovani, dai suoi ammiratori ed eredi spirituali.1 

Senza dubbio don Bosco ha accolto il messaggio dei sogni con prudenza, li ha sottoposti a 
un lungo discernimento spirituale e non li ha mai intesi come una via alternativa alla ricerca orante 
della volontà di Dio. Prima di raccontarli ai suoi figli ha atteso molti anni, in alcuni casi addirittura 
decenni, e si è deciso a farlo solo quando Pio IX, che vi aveva intuito il segno di una misteriosa 
azione dello Spirito, l’ha pressantemente sollecitato. Nonostante le cautele con cui don Bosco si è 
servito dei sogni, è innegabile che molti aspetti dell’Oratorio e la stessa fondazione della 
Congregazione salesiana sono intrecciati in maniera così stretta con essi, che difficilmente si 
potrebbe intendere in tutta la sua ricchezza l’avventura spirituale del prete di Valdocco 
trascurandone l’apporto.  

Un secondo motivo che spinge a dedicare una particolare attenzione a queste pagine va 
ritrovato nel fatto che alcune di esse si presentano come documenti spirituali di altissimo valore, in 
cui è possibile ritrovare, nella forma evocativa tipica dei simboli onirici, l’espressione sintetica dei 
tratti costitutivi del carisma salesiano. Non è un caso, dunque, che fin dagli inizi della 
Congregazione i racconti di alcuni sogni furono utilizzati dal primo maestro dei novizi, don Giulio 
Barberis, per introdurre gli aspiranti alla vita salesiana in quello stile originale di consacrazione 
apostolica che da don Bosco traeva origine. Nelle immagini dei sogni erano, infatti, evocati gli 
atteggiamenti che dovevano essere assunti da chi voleva vivere con don Bosco e assimilare la sua 
spiritualità. I successori di don Bosco nella guida della Congregazione e della famiglia salesiana, 
d’altra parte, torneranno a più riprese su alcuni di questi testi, facendone risuonare in diverse epoche 
il messaggio educativo e spirituale e la forza interpellante.  

Un terzo motivo, infine, può essere individuato nel fatto che tali pagine offrono non di rado 
un accesso al mondo interiore di don Bosco, che difficilmente si può ritrovare negli altri suoi scritti. 
È questo un elemento che forse non è stato ancora sufficientemente evidenziato e le cui potenzialità 
attendono di essere svolte. Tutti sappiamo quanto don Bosco fosse poco incline a parlare di sé e 

 
* Presento in questa relazione una breve sintesi di uno studio più ampio, in corso di pubblicazione all’interno di un 
volume dedicato interamente ai sogni di don Bosco: A. BOZZOLO (ed.), I sogni di don Bosco. Esperienza spirituale e 
sapienza educativa, LAS, Roma 2017. 
1 P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. II. Mentalità religiosa e spiritualità, Pas-Verlag, Zürich 
1969, 507. 
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molto sobrio nel confidare i moti del proprio animo. Cresciuto in un ambiente contadino, in cui 
aveva respirato l’amore per il lavoro e il gusto della concretezza, don Bosco non era portato a 
indugiare nell’osservazione dei suoi stati interiori. Il suo carisma educativo e apostolico, inoltre, lo 
spingeva a esprimere la qualità della sua fede con l’ardore della carità più che con l’analisi riflessa 
del vissuto. È consueto dunque ritenere che non abbiamo molti documenti che ci permettano di 
scavare nell’intimo di questo prete divorato dalla passione apostolica, che non aveva tempo né 
inclinazione per raccontare la propria autobiografia spirituale. Eppure i racconti dei sogni – di 
alcuni in particolare – fanno a nostro avviso eccezione. Mentre li racconta, infatti, don Bosco non 
può fare a meno di mettere a nudo il proprio cuore, di lasciar intravedere il ricco mondo delle sue 
emozioni: la paura che lo coglie di fronte alla missione, lo sgomento di fronte alle difficoltà, 
l’istintivo atteggiamento di difesa di fronte a un compito che lo supera, l’angoscia con cui reagisce 
alla vista del peccato, ma ancor più la gioia immensa di percepire la vicinanza di Gesù e la 
protezione di Maria, lo stupore di scoprirsi strumento dei piani divini, la meraviglia di vedere 
dilatati gli orizzonti della propria fecondità fino a influire sulle vicende ecclesiali e sociali 
dell’epoca e ad abbracciare i vasti confini dell’azione missionaria. Mentre racconta i sogni, don 
Bosco inevitabilmente racconta di sé, di quel “sé” profondo che molte volte rimane pudicamente 
nell’ombra quando egli descrive lo sviluppo della sua opera o quando compone testi destinati 
all’istruzione del popolo di Dio o alla catechesi dei suoi giovani.  

Se i motivi d’interesse per un’indagine sul tema sono dunque molti, non ci si può però 
nascondere le difficoltà che tale impresa comporta e le obiezioni che lo studioso deve affrontare. La 
prima e più radicale riguarda la consistenza stessa dell’esperienza del sogno, che il senso comune 
considera per sua natura sfuggente e labile, tanto che raramente nella veglia la memoria riesce a 
conservarne un’immagine vivida. È giusto dunque chiedersi: a quale regione del reale va assegnato 
il fenomeno onirico? Quale spazio gli va riconosciuto nell’ambito della coscienza umana? Quale 
dignità e ruolo gli si può attribuire come fonte di conoscenza?  

La riflessione approfondita su tali interrogativi, che sembrerebbero minare alla radice ogni 
pretesa di un lavoro rigoroso si rivela paradossalmente una preziosa opportunità di chiarimento 
teorico. Entrando nella complessa problematica del sogno, infatti, appare chiaro che molti dei 
sospetti che gravano su di esso derivano da un preciso modello antropologico, affermatosi nella 
modernità, ma non resistono a una riflessione critica di più ampio respiro. Essi dipendono, infatti, in 
larga misura dalla tendenza moderna a identificare la coscienza umana con l’attenzione vigile di un 
soggetto consapevole, confondendo dunque la realtà della percezione con il suo grado di 
consapevolezza e identificando indebitamente il registro della conoscenza con l’acquisizione di idee 
chiare e distinte circa un oggetto analiticamente indagato. È chiaro che a partire da questi 
presupposti il sogno non può che essere risospinto in una sorta di “buco nero” della coscienza, come 
un’esperienza diminuita al limite dell’irreale. In questo modo però il soggetto moderno riduce il 
proprio mondo soltanto al tempo della veglia e perde il contatto con ciò che vive nella sua 
condizione notturna, in cui certamente non cessa di esistere, di sentire, di sperimentare – seppur in 
altro modo – il suo essere al mondo. Il fenomeno del sogno, dunque, può essere accostato nella sua 
originalità solo mettendo in discussione i presupposti teorici in nome dei quali s’identifica l’ambito 
di esperienze per cui si utilizzano i termini “coscienza”, “sapere”, “realtà”.  

Se il sogno è inteso come evento dinamico, come apparire sorgivo di una direzione intuita, 
come immagine di un’intenzionalità in divenire, è chiaro che la sua narrazione non può essere una 
sorta di resoconto stenografico, una riproduzione dettagliata che abbia la pretesa di restituire ogni 
particolare in una forma definitiva. La narrazione del sogno è piuttosto il tentativo di esprimere e 
prolungare il dinamismo di un’esperienza percepita in una modalità diversa dalla chiarezza 
concettuale, un’esperienza che può giungere a parola solo come in un parto, mentre la coscienza 
cerca di intenderne il senso all’interno del proprio orizzonte vitale. Proprio il registro di una parola 
che cerca di esprimere un movimento di trascendimento è quello che più fedelmente restituisce la 
complessità dell’accadimento notturno. Il sogno non è dunque un materiale da laboratorio, né il 
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racconto che lo trasmette una registrazione oggettiva. L’esperienza cui dà voce concerne le regioni 
più intime del nostro mondo, che nessun approccio razionalistico è in grado di nominare.  

Un secondo elemento di difficoltà, più direttamente connesso con l’ambito specifico della 
nostra indagine, è che sotto la denominazione “sogni di don Bosco” ci è stata tramandata la 
memoria di esperienze assai diverse: 1. veri e propri fenomeni straordinari (per lo più del tipo che la 
teologia spirituale designa come “visioni immaginative”); 2. esperienze oniriche speciali, nelle quali 
in qualche modo don Bosco ha ricevuto una parola da Dio, che inabita l’anima del giusto, senza che 
l’accadimento avesse una forma miracolosa, ossia senza sospendere le normali leggi della natura; 3. 
sogni comuni di un prete zelante, nei quali risuonava l’eco della sua visione della vita e 
conseguentemente un certo messaggio morale; 4. racconti didascalici presentati nel genere letterario 
del sogno. Distinguere a quali di queste categorie debbano essere attribuiti i diversi “sogni” non è 
impresa semplice; ma, almeno di diritto e in una certa misura, neppure impossibile, a patto di 
accostarsi ai dati senza pregiudizi, con pazienza, umiltà e senso del limite.  

Un terzo aspetto problematico, contingente ma reale, riguarda lo studio delle fonti salesiane. 
I “sogni di don Bosco” sono arrivati a noi attraverso percorsi di scritture e riscritture che hanno 
bisogno di volta in volta di essere attentamente ricostruiti (là dove è possibile). Se per alcuni sogni 
abbiamo la fortuna di avere una stesura autografa di don Bosco o un testo da lui personalmente 
rivisto, per altri racconti ci si deve affidare alla redazione di chi ne ha ascoltato la narrazione e ne ha 
fissato su carta la memoria. Molte di queste fonti giacciono ancora in archivio in attesa di essere 
pazientemente studiate, così da giungere a restituire la genealogia dei testi che sono confluiti nella 
versione vulgata, che di solito è quella riportata nelle Memorie Biografiche. Il lavoro storico sulle 
fonti rimane dunque un’esigenza imprescindibile per ogni ulteriore sviluppo della ricerca. 
L’attenzione al complesso processo che unisce insieme l’esperienza onirica, la sua narrazione e 
condivisione, la sua crescita interpretativa nella coscienza del soggetto e nella tradizione che lo 
tramanda, esclude comunque letture ingenue e massimaliste, che cedano all’illusione di una sorta di 
“immediatismo” nei rapporti tra Dio e l’uomo, come anche un positivismo storico, che pretenda di 
accostare con un’unica metodologia le complesse forme dell’esperienza umana. 
 
 
2. Il sogno dei nove anni: struttura narrativa 

 
Il racconto che don Bosco fa nelle Memorie dell’Oratorio del sogno che ebbe a nove anni 

costituisce uno dei testi più rilevanti della tradizione salesiana. La sua narrazione ha accompagnato 
in modo vitale la trasmissione del carisma, divenendone uno dei simboli più efficaci e una delle 
sintesi più eloquenti. Per questo il testo giunge al lettore che si riconosce in quella tradizione 
spirituale con le caratteristiche di una pagina “sacra”, che rivendica una non comune autorevolezza 
carismatica ed esercita una consistente energia performativa, toccando gli affetti, muovendo 
all’azione e generando identità. In essa, infatti, gli elementi costitutivi della vocazione salesiana 
sono allo stesso tempo fissati in modo autorevole, come un testamento da consegnare alle 
generazioni future, e ricondotti, attraverso l’esperienza misteriosa del sogno, alla loro origine 
trascendente. 

Riportiamo il testo secondo l’edizione critica di Antonio da Silva Ferreira, da cui ci 
discostiamo solo per due piccole varianti.2 Suddividiamo il racconto in paragrafi che, per comodità, 
accompagniamo con una sigla tra parentesi quadre.  

[C1] A quell’età ho fatto un sogno, che mi rimase profondamente impresso nella mente per tutta la vita. 

 
2 Il testo critico è in MO 34-37. Le due varianti sono indicate da Aldo Giraudo in G. BOSCO, Memorie dell’oratorio di 
S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855, LAS, Roma 2011, 62s., nota 18. 
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[I] Nel sonno mi parve di essere vicino a casa in un cortile assai spazioso, dove stava raccolta una moltitudine 
di fanciulli, che si trastullavano. Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestemmiavano. All’udire quelle 
bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di loro adoperando pugni e parole per farli tacere. 

[II] In quel momento apparve un uomo venerando in virile età nobilmente vestito. Un manto bianco gli copriva 
tutta la persona; ma la sua faccia era così luminosa, che io non poteva rimirarlo. Egli mi chiamò per nome e mi 
ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo queste parole: «Non colle percosse ma colla 
mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti adunque immediatamente a fare loro 
un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della virtù». Confuso e spaventato soggiunsi che io 
era un povero ed ignorante fanciullo incapace di parlare di religione a que’ giovanetti. In quel momento que’ 
ragazzi cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui, che parlava. 

[III] Quasi senza sapere che mi dicessi, «Chi siete voi», soggiunsi, «che mi comandate cosa impossibile?» 
«Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle possibili coll’ubbidienza e coll’acquisto della 
scienza». «Dove, con quali mezzi potrò acquistare la scienza?». «Io ti darò la maestra sotto alla cui disciplina 
puoi diventare sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stoltezza». «Ma chi siete voi, che parlate in questo 
modo?» «Io sono il figlio di colei, che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte al giorno». «Mia madre mi 
dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza suo permesso; perciò ditemi il vostro nome». «Il mio 
nome dimandalo a Mia Madre». 

[IV] In quel momento vidi accanto di lui una donna di maestoso aspetto, vestita di un manto, che risplendeva 
da tutte parti, come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi ognor più confuso nelle 
mie dimande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a Lei, che presemi con bontà per mano, e «guarda», mi 
disse. Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti, ed in loro vece vidi una moltitudine di 
capretti, di cani, di gatti, orsi e di parecchi altri animali. «Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare. Renditi 
umile, forte, robusto; e ciò che in questo momento vedi succedere di questi animali, tu dovrai farlo pei figli 
miei». Volsi allora lo sguardo ed ecco invece di animali feroci apparvero altrettanti mansueti agnelli, che tutti 
saltellando correvano attorno belando come per fare festa a quell’uomo e a quella signora. A quel punto, 
sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai quello a voler parlare in modo da capire, perciocché io non 
sapeva quale cosa si volesse significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo dicendomi: «A suo tempo tutto 
comprenderai». 

[C2] Ciò detto un rumore mi svegliò ed ogni cosa disparve. Io rimasi sbalordito. Sembravami di avere le mani 
che facessero male pei pugni che aveva dato, che la faccia mi duolesse per gli schiaffi ricevuti; di poi quel 
personaggio, quella donna, le cose dette e le cose udite mi occuparono talmente la mente, che per quella notte 
non mi fu possibile prendere sonno. Al mattino ho tosto con premura raccontato quel sogno prima a’ miei 
fratelli, che si misero a ridere, poi a mia madre ed alla nonna. Ognuno dava al medesimo la sua interpretazione. 
Il fratello Giuseppe diceva: «Tu diventerai guardiano di capre, di pecore o di altri animali». Mia madre: «Chi 
sa che non abbi a diventar prete». Antonio con secco accento: «Forse sarai capo di briganti». Ma la nonna, che 
sapeva assai di teologia, era del tutto inalfabeta, diede sentenza definitiva dicendo: «Non bisogna badare ai 
sogni». Io era del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu mai possibile di togliermi quel sogno dalla mente. Le 
cose che esporrò in appresso daranno a ciò qualche significato. Io ho sempre taciuto ogni cosa; i miei parenti 
non ne fecero caso. Ma quando, nel 1858, andai a Roma per trattar col Papa della congregazione salesiana, egli 
si fece minutamente raccontare tutte le cose che avessero anche solo apparenza di soprannaturali. Raccontai 
allora per la prima volta il sogno fatto in età di nove in dieci anni. Il Papa mi comandò di scriverlo nel suo 
senso letterale, minuto e lasciarlo per incoraggiamento ai figli della congregazione, che formava lo scopo di 
quella gita a Roma. 

Sarebbe importante svolgere un’analisi narrativa dettagliata del testo, che però non abbiamo 
ora il tempo di svolgere, per far emergere alcune tensioni e dinamismi di grande interesse. Mi limito 
pertanto a riportare schematicamente la struttura che il testo lascia trasparire: 

 
[I] situazione iniziale 
 1. collocazione spaziale del sogno 
 2. comportamento deviante dei fanciulli 
 3. reazione spontanea di Giovanni 
[II] sezione dell’uomo venerando  

1. apparizione dell’uomo venerando e sue caratteristiche 
2. suo ordine/ammaestramento triplice: 
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 a. porsi alla testa dei fanciulli (discorso indiretto) 
 b. non colle percosse… 
 c. mettiti adunque immediatamente... 
3. diversa reazione di Giovanni e dei fanciulli 

[III] dialogo intermedio 
 - «Chi siete voi…?» 

- «Dove, con quali mezzi…?» 
- «Chi siete voi…?» 
- «Ditemi il vostro nome» 

[IV] sezione della donna di maestoso aspetto 
 1. visione della donna e sue caratteristiche 
 2. suo ordine/ammaestramento triplice intrecciato con scena simbolica: 
  * visione di animali feroci  
  a. ecco il tuo campo 
  b. renditi umile, forte e robusto 
  c. ciò che vedi… tu dovrai farlo  
  * mutamento degli animali feroci in agnelli mansueti 
 3. reazione di Giovanni e assicurazione della donna sulla futura comprensione. 
 
 

3. Nuclei teologico-spirituali 
 
Un commento ai temi teologico-spirituali presenti nel sogno dei nove anni potrebbe avere 

sviluppi tanto ampi da includere una trattazione a tutto campo della “salesianità”. Letto, infatti, a 
partire dalla sua storia degli effetti, il sogno apre innumerevoli piste di approfondimento dei tratti 
pedagogici e apostolici che hanno caratterizzato la vita di san Giovanni Bosco e l’esperienza 
carismatica che da lui ha preso origine. Scegliamo di concentrare l’attenzione su cinque piste di 
riflessione spirituale che riguardano rispettivamente (1) la missione oratoriana, (2) la chiamata 
all’impossibile, (3) il mistero del Nome, (4) la mediazione materna e, infine, (5) la forza della 
mansuetudine.  

 
3.1. La missione oratoriana  

 
Il sogno dei nove anni è pieno di ragazzi. Essi sono presenti dalla prima all’ultima scena e 

sono i beneficiari di tutto ciò che avviene. La loro presenza è caratterizzata dall’allegria e dal gioco, 
che sono tipici della loro età, ma anche dal disordine e da comportamenti negativi. I fanciulli non 
sono dunque nel sogno dei nove anni l’immagine romantica di un’età incantata, non ancora toccata 
dai mali del mondo, né corrispondono al mito postmoderno della condizione giovanile, come 
stagione dell’agire spontaneo e della perenne disponibilità al cambiamento, che dovrebbe essere 
conservata in un’eterna adolescenza. I ragazzi del sogno sono straordinariamente “veri”, sia quando 
appaiono con la loro fisionomia, sia quando sono raffigurati simbolicamente sotto forma di animali. 
Essi giocano e bisticciano, si divertono ridendo e si rovinano bestemmiando, proprio come avviene 
nella realtà. Non paiono né innocenti, come li immagina una pedagogia spontaneista, né capaci di 
fare da maestri a se stessi, come li ha pensati Rousseau. Dal momento in cui appaiono, in un “cortile 
assai spazioso”, che fa presagire i grandi cortili dei futuri oratori salesiani, essi invocano la 
presenza e l’azione di qualcuno. Il gesto impulsivo del sognatore, però, non è l’intervento giusto; è 
necessaria la presenza di un Altro. 

Con la visione dei fanciulli s’intreccia l’apparizione della figura cristologica, come ormai 
possiamo apertamente chiamarla. Colui che nel Vangelo ha detto: «Lasciate che i bambini vengano 
a me» (Mc 10,14), viene a indicare al sognatore l’atteggiamento con cui i ragazzi vanno avvicinati e 
accompagnati. Egli appare maestoso, virile, forte, con tratti che ne evidenziano chiaramente il 
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carattere divino e trascendente; il suo modo di agire è contrassegnato da sicurezza e potenza e 
manifesta una piena signoria sulle cose che avvengono. L’uomo venerando, però, non incute paura, 
ma anzi porta la pace dove prima c’era confusione e schiamazzo, manifesta benevola comprensione 
nei confronti di Giovanni e lo orienta su una via di mansuetudine e carità. 

La reciprocità tra queste figure – i ragazzi da una parte e il Signore (cui si aggiunge poi la 
Madre) dall’altra – definisce i contorni del sogno. Le emozioni che Giovanni prova nell’esperienza 
onirica, le domande che pone, il compito che è chiamato a svolgere, il futuro che gli si apre davanti 
sono totalmente vincolati alla dialettica tra questi due poli. Forse il messaggio più importante che il 
sogno gli trasmette, quello che probabilmente ha capito per primo perché gli è rimasto impresso 
nell’immaginazione, prima ancora di comprenderlo in modo riflesso, è che quelle figure si 
richiamano a vicenda e che egli per tutta la vita non potrà più dissociarle. L’incontro tra la 
vulnerabilità dei giovani e la potenza del Signore, tra il loro bisogno di salvezza e la sua offerta di 
grazia, tra il loro desiderio di gioia e il suo dono di vita devono diventare ormai il centro dei suoi 
pensieri, lo spazio della sua identità. La partitura della sua vita sarà tutta scritta nella tonalità che 
questo tema generatore gli consegna: modularlo in tutte le sue potenzialità armoniche sarà la sua 
missione, in cui dovrà riversare tutte le sue doti di natura e di grazia.  

Il dinamismo della vita di Giovanni si prospetta dunque nel sogno-visione come un continuo 
movimento continuo, una sorta di andirivieni spirituale, tra i ragazzi e il Signore. Dal gruppo di 
fanciulli in mezzo a cui si è buttato con impeto Giovanni deve lasciarsi attirare al Signore che lo 
chiama per nome, per poi ripartire da Colui che lo invia e andare a mettersi, con ben altro stile, alla 
testa dei compagni. Anche se dai ragazzi riceve in sogno pugni così forti, da sentirne il male ancora 
al risveglio, e dall’uomo venerando ascolta parole che lo lasciano interdetto, il suo andare e venire 
non è un viavai inconcludente, ma un percorso che gradualmente lo trasforma e fa arrivare ai 
giovani un’energia di vita e di amore.  

Che tutto ciò avvenga in un cortile è altamente significativo e ha un chiaro valore prolettico, 
poiché della missione di don Bosco il cortile oratoriano diventerà il luogo privilegiato e il simbolo 
esemplare. Tutta la scena è collocata in quest’ambiente, insieme vasto (cortile assai spazioso) e 
familiare (vicino a casa). Il fatto che la visione vocazionale non abbia come sfondo un luogo sacro o 
uno spazio celeste, ma l’ambiente in cui i ragazzi vivono e giocano, indica chiaramente che 
l’iniziativa divina assume il loro mondo come luogo dell’incontro. La missione che viene affidata a 
Giovanni, anche se è chiaramente indirizzata in senso catechetico e religioso («fare loro 
un’istruzione sulla bruttezza del peccato e la preziosità della virtù»), ha come proprio habitat 
l’universo dell’educazione. L’associazione della figura cristologica con lo spazio del cortile e le 
dinamiche del gioco, che certamente un ragazzo di nove anni non può aver “costruito”, costituisce 
una trasgressione dell’immaginario religioso più consueto, la cui forza ispiratrice è pari alla 
profondità misterica. Essa infatti sintetizza in sé tutta la dinamica del mistero dell’incarnazione, per 
cui il Figlio prende la nostra forma per poterci offrire la sua, e mette in luce come non vi sia nulla di 
umano che debba essere sacrificato per far spazio a Dio. 

Il cortile dice dunque la vicinanza della grazia divina al “sentire” dei ragazzi: per 
accoglierla non occorre uscire dalla propria età, trascurarne le esigenze, forzarne i ritmi. Quando 
don Bosco, ormai adulto, scriverà nel Giovane provveduto che uno degli inganni del demonio è far 
pensare ai giovani che la santità sia incompatibile con la loro voglia di stare allegri e con 
l’esuberante freschezza della loro vitalità, non farà che restituire in forma matura la lezione intuita 
nel sogno e divenuta poi un elemento centrale del suo magistero spirituale. Il cortile dice allo stesso 
tempo la necessità di intendere l’educazione a partire dal suo nucleo più profondo, che riguarda 
l’atteggiamento del cuore verso Dio. Lì, insegna il sogno, non vi è solo lo spazio di un’apertura 
originaria alla grazia, ma anche l’abisso di una resistenza, in cui si annida la bruttezza del male e la 
violenza del peccato. Per questo l’orizzonte educativo del sogno è francamente religioso, e non solo 
filantropico, e mette in scena la simbolica della conversione, e non solo quella dello sviluppo di sé. 

Nel cortile del sogno, colmo di ragazzi e abitato dal Signore, si dischiude dunque a Giovanni 
quella che sarà in futuro la dinamica pedagogica e spirituale dei cortili oratoriani. Di essa vogliamo 
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ancora sottolineare due tratti, chiaramente evocati nelle azioni che nel sogno compiono i fanciulli 
prima, e gli agnelli mansueti poi. 

Il primo tratto va ravvisato nel fatto che i ragazzi «cessando dalle risse, dagli schiamazzi e 
dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a colui che parlava». Questo tema del “radunarsi” è una 
delle matrici teologiche e pedagogiche più importanti della visione educativa di don Bosco. In una 
celebre pagina scritta nel 1854, l’Introduzione al Piano di Regolamento per l’Oratorio maschile di 
S. Francesco di Sales in Torino nella regione Valdocco, egli presenta la natura ecclesiale e il senso 
teologico dell’istituzione oratoriana citando le parole dell’evangelista Giovanni: «Ut filios Dei, qui 
erant dispersi, congregaret in unum» (Gv 11,52). L’attività dell’Oratorio è così posta sotto il segno 
del raduno escatologico dei figli di Dio che ha costituito il centro della missione del Figlio di Dio:  

Le parole del santo Vangelo che ci fanno conoscere essere il divin Salvatore venuto dal cielo in terra per 
radunare insieme tutti i figliuoli di Dio, dispersi nelle varie parti della terra, parmi che si possano letteralmente 
applicare alla gioventù de’ nostri giorni.  

La gioventù, «questa porzione la più dilicata e la più preziosa dell’umana Società», si trova 
spesso a essere dispersa e sbandata per il disinteresse educativo dei genitori o per l’influenza di 
cattivi compagni. La prima cosa da fare per provvedere all’educazione di questi giovani è proprio 
«radunarli, loro poter parlare, moralizzarli». In queste parole dell’Introduzione al Piano di 
Regolamento l’eco del sogno, maturata nella coscienza dell’educatore ormai adulto, è presente in 
modo chiaro e riconoscibile. L’oratorio vi è presentato come una gioiosa “radunanza” dei giovani 
intorno all’unica forza calamitante in grado di salvarli e di trasformarli, quella del Signore: «Sono 
questi oratori certe radunanze in cui si trattiene la gioventù in piacevole ed onesta ricreazione, dopo 
di aver assistito alle sacre funzioni di chiesa». Fin da bambino, infatti, don Bosco ha capito che 
«questa fu la missione del figliuolo di Dio; questo può solamente fare la santa sua religione». 

Il secondo elemento che diventerà un tratto identitario della spiritualità oratoriana è quello 
che nel sogno si rivela attraverso l’immagine degli agnelli che corrono «per fare festa a quell’uomo 
e a quella signora». La pedagogia della festa sarà una dimensione portante del sistema preventivo di 
don Bosco, che vedrà nelle numerose ricorrenze religiose dell’anno l’occasione per offrire ai 
ragazzi la possibilità di respirare a pieni polmoni la gioia della fede. Don Bosco saprà coinvolgere 
entusiasticamente la comunità giovanile dell’oratorio nella preparazione di eventi, rappresentazioni 
teatrali, ricevimenti che permettono di fornire uno svago rispetto alla fatica del dovere quotidiano, 
di valorizzare i talenti dei ragazzi per la musica, la recitazione, la ginnastica, di orientare la loro 
fantasia in direzione di una creatività positiva. Se si tiene conto che l’educazione proposta negli 
ambienti religiosi dell’Ottocento aveva solitamente un tenore piuttosto austero, che sembrava 
presentare come ideale pedagogico da raggiungere quello di una devota compostezza, le sane 
baraonde festive dell’oratorio si stagliano come espressione di un umanesimo aperto a cogliere le 
esigenze psicologiche del ragazzo e capace di assecondare il suo protagonismo. L’allegria festosa 
che segue alla metamorfosi degli animali del sogno è dunque ciò cui deve mirare la pedagogia 
salesiana. 

 
3.2. La chiamata all’impossibile 

 
Mentre per i ragazzi il sogno finisce con la festa, per Giovanni termina con lo sgomento e 

addirittura con il pianto. Si tratta di un esito che non può che stupire. Si è soliti pensare, infatti, con 
qualche semplificazione, che le visite di Dio siano portatrici esclusivamente di gioia e di 
consolazione. È paradossale dunque che per un apostolo della gioia, per colui che da seminarista 
fonderà la “società dell’allegria” e che da prete insegnerà ai suoi ragazzi che la santità consiste nello 
“stare molto allegri”, la scena vocazionale termini con il pianto.  

Ciò può certamente indicare che l’allegria di cui si parla non è puro svago e semplice 
spensieratezza ma risonanza interiore alla bellezza della grazia. Come tale, essa potrà essere 
raggiunta solo attraverso impegnative battaglie spirituali, di cui don Bosco dovrà in larga misura 
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pagare il prezzo a beneficio dei suoi ragazzi. Egli rivivrà così su di sé quello scambio di ruoli che 
affonda le sue radici nel mistero pasquale di Gesù e che si prolunga nella condizione degli apostoli: 
«noi stolti a causa di Cristo, voi sapienti in Cristo, noi deboli, voi forti; voi onorati, noi disprezzati» 
(1Cor 4,10), ma proprio così «collaboratori della vostra gioia» (2Cor 1,24).  

Il turbamento con cui il sogno si chiude, tuttavia, richiama soprattutto la vertigine che i 
grandi personaggi biblici provano di fronte alla vocazione divina che si manifesta nella loro vita, 
orientandola in una direzione del tutto imprevedibile e sconcertante. Il Vangelo di Luca afferma che 
perfino Maria Santissima, alle parole dell’angelo, provò un senso di profondo turbamento interiore 
(«a queste parole ella fu molto turbata» Lc 1,29). Isaia si era sentito perduto di fronte alla 
manifestazione della santità di Dio nel tempio (Is 6), Amos aveva paragonato al ruggito di un leone 
(Am 3,8) la forza della Parola divina da cui era stato afferrato, mentre Paolo sperimenterà sulla via 
di Damasco il capovolgimento esistenziale che deriva dall’incontro con il Risorto. Pur 
testimoniando il fascino di un incontro con Dio che seduce per sempre, nel momento della chiamata 
gli uomini biblici sembrano più esitare impauriti di fronte a qualcosa che li eccede, che lanciarsi a 
capofitto nell’avventura della missione.   

Il turbamento che Giovanni sperimenta nel sogno sembra un’esperienza analoga. Esso nasce 
dal carattere paradossale della missione che gli viene assegnata e che egli non esita a definire 
“impossibile” («Chi siete voi che mi comandate cosa impossibile?»). L’aggettivo potrebbe sembrare 
“esagerato”, come a volte sono le reazioni dei bambini, soprattutto quando esprimono un senso 
d’inadeguatezza di fronte a un compito impegnativo. Ma questo elemento di psicologia infantile 
non sembra sufficiente a illuminare il contenuto del dialogo onirico e la profondità dell’esperienza 
spirituale che esso comunica. Tanto più che Giovanni ha una vera stoffa da leader e un’ottima 
memoria, che gli consentiranno nei mesi successivi al sogno di iniziare subito a fare un po’ di 
oratorio, intrattenendo i suoi amici con giochi da saltimbanco e ripetendo loro per filo e per segno la 
predica del parroco. Per questo nelle parole con cui dichiara schiettamente di essere «incapace di 
parlare di religione» ai suoi compagni, sarà bene sentir risuonare l’eco lontana dell’obiezione di 
Geremia alla vocazione divina: «non so parlare, perché sono giovane» (Ger 1,6). 

Non è sul piano delle attitudini naturali che si gioca qui la richiesta dell’impossibile, bensì 
sul piano di ciò che può rientrare nell’orizzonte del reale, di ciò che ci si può attendere in base alla 
propria immagine del mondo, di ciò che rientra nel limite dell’esperienza. Oltre questa frontiera, si 
apre appunto la regione dell’impossibile, che è però, biblicamente, lo spazio dell’agire di Dio. 
“Impossibile” è per Abramo avere un figlio da una donna sterile e anziana come Sara; “impossibile” 
è per la Vergine concepire e dare al mondo il Figlio di Dio fatto uomo; “impossibile” pare ai 
discepoli la salvezza, se è più facile per un cammello passare per la cruna di un ago che per un ricco 
entrare nel regno dei cieli. Eppure Abramo si sente rispondere: «C’è forse qualcosa di impossibile 
per il Signore?» (Gen 18,14); l’angelo dice a Maria che «nulla è impossibile a Dio» (Lc 1,37); e 
Gesù risponde agli discepoli increduli che «ciò che è impossibile agli uomini, è possibile a Dio» 
(Lc 18,27). 

Il luogo supremo in cui si pone la questione teologica dell’impossibile è, però, il momento 
decisivo della storia della salvezza, ossia il dramma pasquale, in cui la frontiera dell’impossibile da 
superare è lo stesso abisso tenebroso del male e della morte. È in questo spazio generato dalla 
risurrezione che l’impossibile diventa effettiva realtà, è in esso che l’uomo venerando del sogno, 
splendente di luce pasquale, chiede a Giovanni di rendere possibile l’impossibile. E lo fa con una 
formula sorprendente: «Perché tali cose ti sembrano impossibili devi renderle possibili 
coll’ubbidienza». Sembrano le parole con cui i genitori esortano i bambini, quando sono riluttanti, a 
fare qualcosa di cui non si sentono capaci o che non hanno voglia di fare. «Obbedisci e vedrai che ci 
riesci» dicono allora mamma o papà: la psicologia del mondo infantile è perfettamente rispettata. 
Ma sono anche, e assai più, le parole con cui il Figlio rivela il segreto dell’impossibile, un segreto 
che è tutto nascosto nella sua obbedienza. L’uomo venerando che comanda una cosa impossibile, sa 
attraverso la sua umana esperienza che l’impossibilità è il luogo in cui il Padre opera con il suo 
Spirito, a condizione che gli si apra la porta con la propria obbedienza.  
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Giovanni ovviamente rimane turbato e sbalordito, ma è l’atteggiamento che l’uomo 
sperimenta di fronte all’impossibile pasquale, di fronte cioè al miracolo dei miracoli, di cui ogni 
altro evento salvifico è segno. Non deve dunque stupire che nel sogno la dialettica del possibile-
impossibile s’intrecci con l’altra dialettica, quella della chiarezza e della oscurità. Essa caratterizza 
anzitutto la stessa immagine del Signore, la cui faccia è talmente luminosa che Giovanni non riesce 
a guardarla. Su quel volto splende, infatti, una luce divina che paradossalmente produce oscurità. Vi 
sono poi le parole dell’uomo e della donna che, mentre spiegano in modo limpido ciò che Giovanni 
deve fare, lo lasciano però confuso e spaventato. Vi è infine un’illustrazione simbolica, attraverso la 
metamorfosi degli animali, che però conduce a un’incomprensione ancora maggiore. Giovanni non 
può che chiedere ulteriori chiarimenti: «pregai quello a voler parlare in modo da capire, perciocché 
io non sapeva quale cosa si volesse significare», ma la risposta che ottiene dalla donna di maestoso 
aspetto rinvia in avanti il momento della comprensione: «A suo tempo tutto comprenderai».  

Ciò significa certamente che solo attraverso l’esecuzione di ciò che del sogno è già 
afferrabile, ossia attraverso l’obbedienza possibile, si dischiuderà in modo più ampio lo spazio per 
chiarirne il messaggio. Esso non consiste, infatti, semplicemente in un’idea da spiegare, ma in una 
parola performativa, una locuzione efficace, che proprio realizzando la propria potenza operativa 
manifesta il suo senso più profondo.  

 
3.3. Il mistero del Nome 

 
Giunti a questo punto della riflessione, siamo in grado di interpretare meglio un altro 

elemento importante dell’esperienza onirica. Si tratta del fatto che al centro della duplice tensione 
tra possibile e impossibile e tra conosciuto e sconosciuto, e anche, materialmente, al centro della 
narrazione del sogno, vi sia il tema del Nome misterioso dell’uomo venerando. Il fitto dialogo della 
sezione III è, infatti, intessuto di domande che ribattono lo stesso tema: «Chi siete voi che mi 
comandate cosa impossibile?»; «Chi siete voi che parlate in questo modo?», e infine: «Mia madre 
mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza suo permesso; perciò ditemi il vostro 
nome». L’uomo venerando dice a Giovanni di chiedere il Nome a sua madre, ma in realtà 
quest’ultima non glielo dirà. Esso resta fino alla fine avvolto nel mistero. 

Abbiamo già accennato, nella parte dedicata a ricostruire lo sfondo biblico del sogno, che il 
tema del Nome è strettamente correlato all’episodio della vocazione di Mosè al roveto ardente 
(Es 3). Questa pagina costituisce uno dei testi centrali della rivelazione veterotestamentaria e pone 
le basi di tutto il pensiero religioso di Israele. André LaCoque ha proposto di definirla “rivelazione 
delle rivelazioni”, perché costituisce il principio di unità della struttura narrativa e prescrittiva che 
qualifica la narrazione dell’Esodo, cellula-madre dell’intera Scrittura.3 È importante notare come il 
testo biblico articoli in stretta unità la condizione di schiavitù del popolo in Egitto, la vocazione di 
Mosè e la rivelazione teofanica. La rivelazione del Nome di Dio a Mosè non avviene come la 
trasmissione di un’informazione da conoscere o di un dato da acquisire, ma come la manifestazione 
di una presenza personale, che intende suscitare una relazione stabile e generare un processo di 
liberazione. In questo senso la rivelazione del Nome divino è orientata in direzione dell’alleanza e 
della missione. «Il Nome è insieme teofanico e performativo, poiché quelli che lo ricevono non 
sono semplicemente introdotti nel segreto divino, ma sono i destinatari di un atto di salvezza».4 

Il Nome, infatti, a differenza del concetto, non designa meramente un’essenza da pensare, 
ma un’alterità cui riferirsi, una presenza da invocare, un soggetto che si propone come vero 
interlocutore dell’esistenza. Pur implicando l’annuncio di un’incomparabile ricchezza ontologica, 
quella stessa dell’Essere che non può mai essere adeguatamente definito, il fatto che Dio si riveli 
come un “Io” indica che solo attraverso la relazione personale con Lui sarà possibile accedere alla 

 
3 A. LACOCQUE, La révélation des révélations: Exode 3,14, in P. RICOEUR - A. LACOCQUE, Penser la Bible, Seuil, 
Paris 1998, 305. 
4 A. BERTULETTI, Dio, il mistero dell’unico, Queriniana, Brescia 2014, 354.  



10 
 

sua identità, al Mistero dell’Essere che Egli è. La rivelazione del Nome personale è dunque un atto 
di parola che interpella il destinatario, chiedendogli di situarsi nei confronti del parlante. Solo così, 
infatti, è possibile coglierne il senso. Tale rivelazione, inoltre, si pone esplicitamente come 
fondamento per la missione liberatrice che Mosè deve realizzare: «Io-sono mi ha mandato a voi» 
(Es 3,14). Presentandosi come un Dio personale, e non un Dio legato a un territorio, e come il Dio 
della promessa, e non puramente come il signore dell’immutabile ripetizione, Jahwè potrà sostenere 
il cammino del popolo, il suo viaggio verso la libertà. Egli ha dunque un Nome che si fa conoscere 
in quanto suscita alleanza e muove la storia.  

«Ditemi il vostro nome»: questa domanda di Giovanni non può ricevere risposta 
semplicemente attraverso una formula, un nome inteso come etichetta esteriore della persona. Per 
conoscere il Nome di Colui che parla nel sogno non basta ricevere un’informazione, ma è 
necessario prendere posizione di fronte al suo atto di parola. È necessario cioè entrare in quel 
rapporto di intimità e di consegna, che i Vangeli descrivono come un “rimanere” presso di Lui. Per 
questo quando i primi discepoli interrogano Gesù sulla sua identità – «Maestro, dove abiti?» o alla 
lettera «dove rimani?» – egli risponde «Venite e vedrete» (Gv 1,38s.). Solo “rimanendo” con lui, 
abitando nel suo mistero, entrando nella sua relazione con il Padre, si può conoscere realmente Chi 
egli sia.  

Il fatto che il personaggio del sogno non risponda a Giovanni con un appellativo, come noi 
faremmo presentando ciò che c’è scritto sulla nostra carta di identità, indica che il suo Nome non 
può essere conosciuto come una pura designazione esterna, ma mostra la sua verità solo quando 
sigilla un’esperienza di alleanza e di missione. Giovanni dunque conoscerà quel Nome proprio 
attraversando la dialettica del possibile e dell’impossibile, della chiarezza e dell’oscurità; lo 
conoscerà realizzando la missione oratoriana che gli è stata affidata. Lo conoscerà, dunque, 
portandoLo dentro di sé, grazie a una vicenda vissuta come storia abitata da Lui. Un giorno 
Cagliero testimonierà di don Bosco che il suo modo di amare era «tenerissimo, grande, forte, ma 
tutto spirituale, puro, veramente casto», tanto che «dava un’idea perfetta dell’amore che il Salvatore 
portava ai fanciulli» (Cagliero 1146r). Questo indica che il Nome dell’uomo venerando, il cui volto 
era tanto luminoso da accecare la vista del sognatore, è realmente entrato come un sigillo nella vita 
di don Bosco. Egli ne ha avuta la experientia cordis attraverso il cammino della fede e della 
sequela. È questa l’unica forma in cui la domanda del sogno poteva trovare risposta.  

 
3.4. La mediazione materna  

 
Nell’incertezza circa Colui che lo invia, l’unico punto fermo cui Giovanni può appigliarsi 

nel sogno è il rimando a una madre, anzi a due: quella dell’uomo venerando e la propria. Le risposte 
alle sue domande, infatti, suonano così:  «Io sono il figlio di colei che tua madre ti ammaestrò di 
salutar tre volte al giorno» e poi «il mio nome dimandalo a Mia Madre». 

Che lo spazio del chiarimento possibile sia mariano e materno è indubbiamente un elemento 
su cui merita riflettere. Maria è il luogo in cui l’umanità realizza la più alta corrispondenza alla luce 
che viene da Dio e lo spazio creaturale in cui Dio ha consegnato al mondo la sua Parola fatta carne. 
È altresì indicativo che al risveglio dal sogno, colei che ne intuisce al meglio il senso e la portata sia 
la mamma di Giovanni, Margherita. Su livelli diversi, ma secondo una reale analogia, la Madre del 
Signore e la madre di Giovanni rappresentano il volto femminile della Chiesa, che si mostra capace 
di intuizione spirituale e costituisce il grembo in cui le grandi missioni vengono gestate e partorite. 

Non c’è dunque da stupirsi che le due madri siano accostate tra loro e proprio nel punto in 
cui si tratta di andare al fondo della questione che il sogno presenta, ossia la conoscenza di Colui 
che affida a Giovanni la missione di una vita. Come già per il cortile vicino a casa, così anche per la 
madre, nell’intuizione onirica gli spazi dell’esperienza più familiare e quotidiana si dischiudono e 
mostrano nelle loro pieghe un’insondabile profondità. I gesti comuni della preghiera, il saluto 
angelico che era usuale tre volte al giorno in ogni famiglia, improvvisamente appaiono per ciò che 
sono: dialogo con il Mistero. Giovanni scopre così che alla scuola di sua madre ha già instaurato un 
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legame con la Donna maestosa, che può spiegargli tutto. Vi è già dunque una sorta di canale 
femminile che consente di superare l’apparente distanza che c’è tra «un povero ed ignorante 
fanciullo» e l’uomo «nobilmente vestito». Tale mediazione femminile, mariana e materna, 
accompagnerà Giovanni per tutta la vita e farà maturare in lui una particolare disposizione a 
venerare la Vergine con il titolo di Aiuto dei cristiani, divenendone l’apostolo per i suoi ragazzi e 
per la Chiesa intera. 

Il primo aiuto che la Madonna gli offre è quello di cui un bambino ha naturalmente bisogno: 
quello di una maestra. Ciò che essa devi insegnargli è una disciplina che rende veramente sapienti, 
senza cui «ogni sapienza diviene stoltezza». Si tratta della disciplina della fede, che consiste nel 
dare credito a Dio e nell’obbedire anche di fronte all’impossibile e all’oscuro. Maria la trasmette 
come l’espressione più alta della libertà e come la sorgente più ricca della fecondità spirituale e 
educativa. Portare in sé l’impossibile di Dio e camminare nell’oscurità della fede è, infatti, l’arte in 
cui la Vergine eccelle al di sopra di ogni creatura. 

Essa ne ha fatto un arduo tirocinio nella sua peregrinatio fidei, segnata non di rado dal buio 
e dall’incomprensione. Basti pensare all’episodio del ritrovamento di Gesù dodicenne nel Tempio 
(Lc 2,41-50). Alla domanda della madre: «Figlio, perché ci hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, 
angosciati, ti cercavamo», Gesù risponde in modo sorprendente: «Perché mi cercavate? Non 
sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?». E l’evangelista annota: «Ma essi non 
compresero ciò che aveva detto loro». Meno ancora probabilmente Maria capì quando la sua 
maternità, annunciata solennemente dall’alto, le fu per così dire espropriata perché divenisse 
comune eredità della comunità dei discepoli: «Chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, 
egli è per me fratello, sorella e madre» (Mt 12,50). Ai piedi della croce poi, quando si fece buio su 
tutta la terra, l’Eccomi pronunciato nel momento della chiamata prese i contorni della rinuncia 
estrema, la separazione dal Figlio al cui posto doveva ricevere dei figli peccatori per i quali lasciarsi 
trapassare il cuore dalla spada.  

Quando dunque la donna maestosa del sogno inizia a svolgere il suo compito di maestra e, 
ponendo una mano sul capo di Giovanni, gli dice «A suo tempo tutto comprenderai», essa trae 
queste parole dalle viscere spirituali della fede che ai piedi della croce l’ha resa madre di ogni 
discepolo. Sotto la sua disciplina Giovanni dovrà restare per tutta la vita: da giovane, da 
seminarista, da sacerdote. In modo particolare dovrà rimanervi quando la sua missione prenderà 
contorni che al momento del sogno non poteva immaginare; quando, cioè, egli dovrà divenire nel 
cuore della Chiesa fondatore di famiglie religiose destinate alla gioventù di ogni continente. Allora 
Giovanni, divenuto ormai don Bosco, capirà anche il senso più profondo del gesto con cui l’uomo 
venerando gli ha dato sua madre come “maestra”.  

Quando un giovane entra in una famiglia religiosa, trova ad accoglierlo un maestro di 
noviziato, cui viene affidato perché lo introduca nello spirito dell’Ordine e lo aiuti ad assimilarlo. 
Quando si tratta di un Fondatore, che deve ricevere dallo Spirito Santo la luce originaria del 
carisma, il Signore dispone che sia la sua stessa madre, Vergine della Pentecoste e modello 
immacolato della Chiesa, a fargli da Maestra. Lei sola, la “piena di grazia”, comprende infatti dal 
di dentro tutti i carismi, come una persona che conosca tutte le lingue e le parli come fossero la 
propria.  

In effetti la donna del sogno sa indicargli in modo preciso e appropriato le ricchezze del 
carisma oratoriano. Essa non aggiunge nulla alle parole del Figlio, ma le illustra con la scena degli 
animali selvaggi divenuti agnelli mansueti e con l’indicazione delle qualità che Giovanni dovrà 
maturare per svolgere la sua missione: «umile, forte, robusto». In questi tre aggettivi, che designano 
il vigore dello spirito (l’umiltà), del carattere (la forza) e del corpo (la robustezza), c’è una grande 
concretezza. Sono i consigli che darebbe a un giovane novizio chi ha una lunga esperienza di 
oratorio e sa ciò che richiede il “campo” in cui si deve “lavorare”. La tradizione spirituale salesiana 
ha custodito con cura le parole di questo sogno che si riferiscono a Maria. Le Costituzioni salesiane 
vi alludono in modo evidente quando affermano: «La Vergine Maria ha indicato a Don Bosco il suo 
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campo di azione tra i giovani»,5 o ricordano che «guidato da Maria che gli fu Maestra, don Bosco 
visse nell’incontro con i giovani del primo oratorio un’esperienza spirituale ed educativa che 
chiamò Sistema Preventivo».6 

Don Bosco riconobbe a Maria un ruolo determinante nel suo sistema educativo, vedendo 
nella sua maternità l’ispirazione più alta di ciò che significa “prevenire”. Il fatto che Maria sia 
intervenuta fin dal primo momento della sua vocazione carismatica, che essa abbia avuto un ruolo 
così centrale in questo sogno, farà per sempre comprendere a don Bosco che essa appartiene alle 
radici del carisma e che ove non le sia riconosciuto questo ruolo ispiratore, il carisma non è inteso 
nella sua genuinità. Data per Maestra a Giovanni in questo sogno, essa dovrà esserlo anche per tutti 
coloro che ne condividono la vocazione e la missione. Come i successori di don Bosco non si sono 
mai stancati di affermare, la «vocazione salesiana è inspiegabile, tanto nella sua nascita come nel 
suo sviluppo e sempre, senza il concorso materno e ininterrotto di Maria».7   

 
3.5. La forza della mansuetudine 

 
«Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi 

amici»: queste parole sono senza dubbio l’espressione più nota del sogno dei nove anni, quella che 
in qualche modo ne sintetizza il messaggio e ne trasmette l’ispirazione. Sono anche le prime parole 
che l’uomo venerando dice a Giovanni, interrompendo il suo sforzo violento di mettere fine al 
disordine e alle bestemmie dei suoi compagni. Non si tratta solo di una formula che trasmette una 
sentenza sapienziale sempre valida, ma di un’espressione che precisa le modalità esecutive di un 
ordine («mi ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo queste parole») con cui, come 
si è detto, viene riorientato il movimento intenzionale della coscienza del sognatore. La foga delle 
percosse deve divenire lo slancio della carità, l’energia scomposta di un intervento repressivo deve 
lasciar spazio alla mansuetudine.  

Il termine “mansuetudine” viene ad avere qui un peso rilevante, che colpisce ancora di più 
se si pensa che l’aggettivo corrispondente sarà usato alla fine del sogno per descrivere gli agnelli 
che fan festa intorno al Signore e a Maria. L’accostamento suggerisce un’osservazione che non pare 
priva di pertinenza: perché possano divenire “mansueti” agnelli coloro che erano animali feroci, 
bisogna che divenga mansueto anzitutto il loro educatore. Entrambi, seppur a partire da punti 
diversi, devono compiere una metamorfosi per entrare nell’orbita cristologica della mitezza e della 
carità. Per un gruppo di ragazzi scalmanati e rissosi è facile capire che cosa esiga questo 
cambiamento. Per un educatore forse è meno evidente. Egli, infatti, si pone già sul versante del 
bene, dei valori positivi, dell’ordine e della disciplina: quale cambiamento gli può essere chiesto?  

Si pone qui un tema che nella vita di don Bosco avrà uno sviluppo decisivo, anzitutto sul 
piano dello stile dell’azione e, in certa misura, anche su quello di una riflessione teorica. Si tratta 
dell’orientamento che conduce don Bosco a escludere categoricamente un sistema educativo basato 
sulla repressione e sui castighi, per scegliere con convinzione un metodo che è tutto basato sulla 
carità e che don Bosco chiamerà “sistema preventivo”. Di là delle diverse implicanze pedagogiche 
che derivano da questa scelta, per le quali rimandiamo alla ricca bibliografia specifica, interessa qui 
evidenziare la dimensione teologico-spirituale che è sottesa a questo indirizzo, di cui le parole del 
sogno costituiscono in qualche modo l’intuizione e l’innesco. 

Ponendosi dalla parte del bene e della “legge”, l’educatore può essere tentato di impostare la 
sua azione con i ragazzi secondo una logica che mira a far regnare l’ordine e la disciplina 
essenzialmente attraverso regole e norme. Eppure anche la legge porta dentro di sé un’ambiguità 
che la rende insufficiente a guidare la libertà, non solo per i limiti che ogni regola umana porta 
dentro di sé, ma per un limite che ultimamente è di ordine teologale. Tutta la riflessione paolina è 

 
5 Cost art. 8. 
6 Cost art. 20. 
7 E. VIGANÒ, Maria rinnova la Famiglia Salesiana di don Bosco, ACG 289 (1978) 1-35, 28. 



13 
 

una grande meditazione su questo tema, poiché Paolo aveva percepito nella sua esperienza 
personale che la legge non gli aveva impedito di essere «un bestemmiatore, un persecutore e un 
violento» (1Tim 1,13). La stessa Legge data da Dio, insegna la Scrittura, non basta a salvare 
l’uomo, se non vi è un altro Principio personale che la integri e la interiorizzi nel cuore dell’uomo. 
Paul Beauchamp riassume felicemente questa dinamica quando afferma: «La Legge è preceduta da 
un Sei amato e seguita da un Amerai. Sei amato: fondazione della legge, e Amerai: il suo 
superamento».8 Senza questa fondazione e questo superamento, la legge porta in sé i segni di una 
violenza che rivela la sua insufficienza a generare quel bene che essa, pure, ingiunge di compiere. 
Per tornare alla scena del sogno, i pugni e le percosse che Giovanni dà in nome di un sacrosanto 
comandamento di Dio, che proibisce la bestemmia, rivelano l’insufficienza e l’ambiguità di ogni 
slancio moralizzatore che non sia interiormente riformato dall’alto. 

Occorre dunque anche per Giovanni, e per coloro che apprenderanno da lui la spiritualità 
preventiva, la conversione a una logica educativa inedita, che va oltre il regime della legge. Tale 
logica è resa possibile solo dallo Spirito del Risorto, effuso nei nostri cuori. Solo lo Spirito, infatti, 
consente di passare da una giustizia formale ed esteriore (sia essa quella classica della “disciplina” e 
della “buona condotta” o quella moderna delle “procedure” e degli “obiettivi raggiunti”) a una vera 
santità interiore, che compie il bene perché ne è interiormente attratta e guadagnata. Don Bosco 
mostrerà di avere questa consapevolezza quando nel suo scritto sul Sistema preventivo dichiarerà 
francamente che esso è tutto basato sulle parole di san Paolo: «Charitas benigna est, patiens est; 
omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet».  

Naturalmente “guadagnare” i giovani in questo modo è un compito assai esigente. Implica di 
non cedere alla freddezza di un’educazione fondata solo sulle regole, né al buonismo di una 
proposta che rinuncia a denunciare la “bruttezza del peccato” e a presentare la “preziosità della 
virtù”. Conquistare al bene mostrando semplicemente la forza della verità e dell’amore, testimoniata 
attraverso la dedizione “fino all’ultimo respiro”, è la figura di un metodo educativo che è al 
contempo una vera e propria spiritualità.  

Non c’è da stupirsi che Giovanni nel sogno faccia resistenza a entrare in questo movimento 
e chieda di comprendere bene chi è Colui che lo imprime. Quando però avrà capito, facendo 
diventare quel messaggio dapprima un’istituzione oratoriana e poi anche una famiglia religiosa, 
penserà che raccontare il sogno in cui ha appreso quella lezione sarà il modo più bello per 
condividere con i suoi figli il significato più autentico della sua esperienza. È Dio che ha guidato 
ogni cosa, è Lui stesso che ha impresso il movimento iniziale di quello che sarebbe divenuto il 
carisma salesiano.  
 
 

  

 
8 P. BEAUCHAMP, La legge di Dio, Piemme, Casale Monferrato 2000, 116. 
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